我开始在意镜子里的自己。头发是不是太乱？这件T恤是不是洗得发白了？下巴的胡茬该刮了。外人看来或许毫无变化，但我总觉得不够，离那个能稳稳接住她、给她幸福的身影，还差着一大截。一种隐秘的焦虑，在心底悄然滋生。

　　一天晚上，视频刚接通，她的表情就有点古怪，欲言又止。

　　“小川，” 她声音里带着点试探，“你……床底下那个盒子，要不要我寄过去给你？”

　　“什么东西呀？姐姐。” 我一时没反应过来。

　　“还叫姐姐，”她抿嘴笑了笑，那笑容有点飘忽，“叫姐姐也挺好……就是……那个……”

　　“到底是什么呀？”我追问，心里隐隐划过一丝不祥。

　　她挂了。马上一张照片弹了出来。好像早有准备。光线有点暗，但足够清晰——一个印着性感动漫女角色的纸盒，盒盖半开着，露出里面形状暧昧的硅胶……

　　记得是我高一那年好像看了一场“活春宫”，鬼使神差网购的，藏在床底最深处。网上吹得天花乱坠，我用过几次，只觉得冰凉滑腻，索然无味，即使有加热，也像个拙劣的玩笑。后来搬家回S市里，它被我胡乱塞进某个袋子，放哪自己都忘了。此刻，它赤裸裸地躺在屏幕中央，像一个迟到的、无声的嘲讽。

　　空气凝固了。羞耻感瞬间缠紧了我的全身。艰难地敲出几个字：「姐姐，那个……你扔了吧。」

　　屏幕那头沉默了几秒，对话框才跳出一个字：

　　「哦。」

　　那点尴尬很快被日常的暖流冲淡。直到那个下午，“人体科学”公选课。阶梯教室里，教授的声音像催眠曲。机械地讲着PPT上的遗传图，突然飘来一句：“没选生物的同学可能不知道……血型遗传是个简单明了的孟德尔性状，比如父母都是O型，子女只能是O型……”

　　我正在抄写明天的实验报告。记忆像被这些话撬开道缝。

　　高中生物课讲了遗传，我回家好奇，随口问姐姐她的血型。她正洗着菜，头也没抬：“O型吧。” 我的是B型。妈妈也是O型。那么爸爸……他离开得太早，没有病历，也没有只言片语留下。我问姐姐爸爸的血型。她的手停了一下，眼睫低垂：“好像是……A型吧？”

　　“不对吧姐姐？” 我刚学完基因型，拿起纸笔兴致勃勃地分析，“你和妈妈都是O型，是ii基因。我又是B型，那只能是IBi。爸爸要给我一个IB基因，那他只能也是IBi，所以肯定是B型血啊！才不可能是A型呢。”

　　她手里的菜叶掉回了盆里，抬起头看我，脸色有些苍白：“啊……那、那可能是姐姐记错了……嗯，爸爸……是B型，对，是B型……”

　　当时只归咎于爸的旧事掀起了她心底的惊涛，冲得她记忆都模糊不清了。基因突变？概率太小，一闪念就丢开了。可现在，教授那轻描淡写的话，激起记忆深水的涟漪却带着惊心动魄的回响。

　　这些年，她为我做的一切，走马灯似的在眼前闪过：初中风雨无阻接送的身影，饭桌上永远挑给我最喜欢吃的肉，还有病床上那个紧紧抱着我、说“姐姐在”的怀抱……那份细致入微的关切，早已超越了一个姐姐的范畴，更像一种……近乎本能的守护。

　　妈妈的身影在记忆里反而模糊，那些本该由母亲操持的冷暖饥饱、喜怒哀乐，桩桩件件，都是姐姐的影子。

　　阳光透过高大的窗户照在桌上，有点晃眼。

　　姐姐……她真的是我的姐姐吗？

　　初中时那些模糊的疑问——为什么妈妈对我的事总显得心不在焉，为什么姐姐扛起了本不该属于她的重担，为什么她的“光照”几乎遮蔽了母亲的存在——我心底那点怀疑，越来越沉，越来越硌人……

　　教学楼门前那排银杏，叶子从油绿被熬成焦黄，最后沙沙地往下掉。落光了，等那些落叶也烂了，没人拍照了，只剩下光秃秃的枝桠。越临近期末周我与她通话就越少。什么时候考完试回去也没说清。我需要一个没有缓冲的、直面她的机会。看清她最真实的第一反应。

　　雪，开始往下落。细碎的小花，沾地就化，只留下个深色的湿印，转眼又被冷飕飕的风舔得干干净净。什么也留不住。考试结束铃一响，心早就飞出了考场。行李箱轮子碾过站台，像碾着我那点迫不及待。到家楼下门口，天已黑透了，路灯把影子拖得又细又长。抬手叩门，木板闷响。

　　“谁呀？” 门缝里漏出她温柔的声音。

　　“你男人。”

　　 门开了条缝，她半张脸挤出来，眼睛慌慌张张往黑夜里扫。“乱说什么呢！快进来！” 声音压得很低。

　　我刚把箱子拖进屋，门板“哐当”一声就被她顶死。她转过身，“冷不冷？饿不饿？回来也不说一声……没给你留饭。”

　　“不冷。饿，” 我胳膊一伸，把她拉进怀里，她的身体柔软而熟悉，带着温暖的幽香。这怀抱像一个避风港，瞬间就将门外带进来的风雪和心底那块沉甸甸的疑问都隔绝在外。

　　那些准备好的质问、那些疑团，在这久违的贴近中，悄无声息地融化了。“但……不吃饭也行。吃别的。” 话出口，带着点连自己都厌恶的不正经。

　　她声音打着飘，耳根有些红：“那……那给你下碗面……”

　　“好。” 我松开手。怀里骤然空落，冷意重新侵袭。不行，不能这样。我强迫自己移开视线，不去看她。

　　她背对着我煮面，腰肢在水汽里轻轻晃动。锅里白气“噗噗”顶锅盖，面条在沸水里翻腾。这熟悉的烟火气，这小小的厨房，我坐在桌边，看着她的背影。那些问题，怎么也说不出口。仿佛一开口，这摇摇欲坠的平静就会彻底碎裂。

　　两个煎蛋，焦黄油亮，卧在碗底像两轮小太阳。端上桌，她那碗吃了一半的米饭，早已变冷孤零零放在桌上。

　　“分着吃吧。” 我把热面拨拉一半到她碗里，又扒了一大半冷饭进我碗里。

　　“小川！凉饭伤身体……” 她伸手拦，被我挡开。

　　“怎么？你想吃独食？舍不得这口凉的饭啊？” 我咧嘴。舀起温热的面汤，浇在她碗里。

　　她瞪我一眼，又绷不住，摇着头：“小川……真的长大了，不听姐姐话了。”

　　那笑容，那语气，带着一如既往的纵容和宠溺，这“姐姐”的角色，她演得太真，这“温馨”的假象，太诱人沉溺。

　　质问？何必急于一时？或许……或许真是我想多了？血型……也许就是记错了？这个念头在疲惫和贪恋里悄然滋生。身体深处的倦怠，此刻成了最好的逃避理由。

　　吃完，她站起身：“我去洗澡。你先去房间……” 声音轻柔，带着关切和些许害怕。

　　“嗯。” 我应着，几乎是带着一种解脱般的顺从，走进了自己的房间。

　　床单又软又滑，带着她身上那股淡淡的清香，干净而温暖。这个无声的、体贴的举动轻轻拂过我的心。她总是这样，细致入微。这“姐姐”的关怀，此刻成了最有效的催眠剂。

　　浴室传来哗哗的水声，像一层朦胧的白噪音。连日突击考试和归途的疲惫，如同沉重的潮水，瞬间淹没了最后一点清醒的意识。那些尖锐的怀疑，那些必须面对的真相，在沉沉的睡意面前，都变得模糊而遥远。

　　*****

小说相关章节：乱伦